敢捡元宝敢打狗，

“呼嗵”给他一砖。

大鬼儿、小鬼儿都不怕。

教室窗里却传来骇人的哭叫。刘响抱着我凑近窗。我看见课桌已经并在一起，铺上了白的被单。一群白帽、穿白大褂的人正围着哭叫的声音忙碌。我忽地看见了一只没有血的大手，那是一只与人分离的大手，连着一截沾满血渍的胳膊，由一个白衣人用白瓷盘托着，像是刚刚从树桩上撅断的一截树枝，断茬上挂着蹦的血丝。白衣人把这只手丢在一个白的搪瓷桶里，手却不愿离去，又从桶里伸，青灰的手指颤颤地扒拉着桶沿。一个少了半截胳膊的人正在大声哭叫：“还给我，把手还给我，那是俺娘给我的呀！”刘响哭了。恐怖使我把脸颊贴在刘响的肩上，但在大桶后边的墙旮旯里，我又看见一堆与肢分离的手和脚，血淋淋地堆在地上。我浑发冷，我的手也不由自主地打起了哆嗦。我把我的手叉着夹到胳肢窝里，觉得那里并不安全，又急忙把手藏到背后。我看见一个着大罩的人正向窗走来，就踢着刘响说：“回家，我要回家！”我看见大罩上有一双母亲的睛，就“哇”地大哭起来。罩在白帽、白大褂下边的母亲使我到是另一个人，但我听见了母亲的声音：“快走，不要吓着孩！”刘响把我抱走时，我挣扎着，向母亲喊叫：“手，你的手？”母亲伸手说：“怎么啦？我的手怎么啦？”我看见母亲的手还在老地方长着，只是上了橡胶手。我又指着墙角，大哭说：“他们的手…死啦！”刘响抱着我离开了窗，又呆立在场上，格格地咬着牙骨说：“小日本儿，狗娘养的！”

刘响抱着我走校门时，一群女抬着几副担架急急跑来。我恍然望见了照片上的那个女，她抬着担架的一角，从我边一闪而过。一双忧郁的杏形的睛满了迷茫和焦灼。还有那颗显的黑痣，正随着息不已的嘴一起一落。

夜晚，我的手痉挛着，手指像爪一样蜷起来。父亲一拉我的手，我就惊叫着把手缩回来。父亲把我抱到胡同一家小医院里，医生脸沉，不知说了些什么。回来时，母亲正跟娘小声嘀咕。娘说：“那是吓住了！”娘拿着手电，掂起一把大扫帚，去到胡同，又把我的兜兜搭在扫帚上，手电一明一亮地照路，扫帚在路上扒着扫着，一边往家里走，一边拖长声音叫我的小名：

那天傍晚，我蹭上刘响的“洋车”去学校接母亲。学校却变成了一座医院，看不到一个学生。刘响带着我走校门，就呆了一下，说：“啊，伤兵！”我看到了一群肢不全、军装上染满血污的士兵。我的视觉第一次受到如此可怕的冲击，如同来到另一个充满恐怖的世界，满都是变样的人形。一条和半截胳膊的人，重叠地裹着绷带而变得大如斗的人，浑血污、面蜡黄、目光滞呆的人，脑袋像豆芽一样勾下来，没有声音、没有表情地横卧在场里，歪靠在墙上，如同被刀斧砍伐过、被烈火焚烧过、被野兽的牙齿啃啮过而失去了知觉的一树桩。

我将会得到一个弟弟。弟弟在母腹里的心焦灼有力。

娘嘴不使闲地念着小曲儿，一直把扫帚拖了西屋，才把兜兜揭下来蒙在我的上。那一夜，娘用兜兜裹着我，把我搂在怀里，用她糙、温的大手搓我的小手，半睡半醒地哼哼着“招魂”的小曲儿。我的手在娘的大手掌里

斑，斑，咱有手，

从此“战争”作为一个压倒一切的词语储我的记忆，伴随着一个神秘的女。这个女的影时隐时现，笼罩着父亲的一生。

斑，斑，咱回家，小日本儿来了我打他，

接着，我就在母亲的学校里看到了“战争”

我和母亲又坐上刘响的“洋车”回家，留下了老蔡。老蔡缩着脑袋，坐在车斗上噙着烟袋，漠然地望着空旷的湖面。我想他是在等候我的父亲。刘响向我母亲瞅了一，就架起车把，一声不响地在回去的路上跑着，一路上没有哼歌儿，气喇叭也没有叫唤。只有一面三角形小旗竖在车把上随风翻卷。他对母亲说，那是“人力车抗敌协会”的会旗，他是这个协会的会员。

小日本儿叫咱牵着走，

父亲回来时，天已黑了，母亲却“噗”地灭了灯。沉默使我到了黑暗的沉重。黑暗中传来父亲的声音：“我说过的，我只是与她别。”沉默再次压迫着我。父亲又在黑暗中说：“不要多想了，什么事情都不会发生。她也要随学校去逃难，现在只有战争。”